公路类型覆盖的温暖小品，物理路径去往极北的酷寒和心灵化冻相融的过程成为一场对自我和他者的双向「在床上的72种扦插方法」。景观到文明的一路褪色，意象坐标从谈论文学的雅致书房到赤裸荒芜的苏联遗址也是精神感知退回纯净虚无的外在对照。岩画仿佛纽约语境中的巴黎，一个高悬不可抵达的目的地，以兴尽而返的旅程终点作为冬眠般漫长孤独的苏醒。景别与心境并轨，手持拍摄的封闭空间终于豁然开朗，主角身上预设明显的对立标签随着建立纽带的节点逐渐揭除。关于逃往何方和逃离何处的出走动机在面向大海，一洗窒闷的边界消失之地找到历史幽灵的抑郁解法。隐隐探触又点到即收的政治民族隐喻像失窃的过往存储。逼仄处才能划破偏见的面具沟通，喧嚣散尽的绝境才会听到心声交流，仍然是浪漫童话的肌体，温存的泡沫，阻止了想象往更灰暗的迷途现实，回复术士的重来人生甚至是死亡的爱情对赌滑落。